每個人在社會化過程中，都會不同程度地受到父母和老師的深遠(yuǎn)影響。如果說父母主要影響個人的早期生活，那么老師的影響通常是在上學(xué)之后，有些影響甚至?xí)永m(xù)一生。在我的成長歷程中，從小學(xué)、中學(xué)時代，到大學(xué)、研究生階段，都曾遇到過不少優(yōu)秀的老師。他們傳道、授業(yè)、解惑，不僅啟迪我智慧，而且塑造我人格，給我留下了良好而深刻的印象，對我的人生觀、價值觀產(chǎn)生了不可磨滅的影響。

對我影響最大的，無疑是陸學(xué)藝老師——不僅是因為作為我的博士導(dǎo)師，他的職稱、職務(wù)和學(xué)術(shù)成就在我的所有老師中屬于獨一無二的；更為重要的是，他的為人處世、道德文章、治學(xué)精神，是最值得我們稱頌、最值得我們學(xué)習(xí)的；我們之間的師生情誼，是最值得我們驕傲、最值得我們珍惜的。

在我原來的想象中，陸老師是高不可攀、難以接近的。早在1980年代后期，我還在貴州省社會科學(xué)院工作期間，曾經(jīng)參加過陸老師主持的國家社科重點課題“中國國情——百縣市經(jīng)濟(jì)社會調(diào)查”。他當(dāng)時是中國社會科學(xué)院社會學(xué)研究所所長、中國社會學(xué)會會長，又是全國性大型課題的負(fù)責(zé)人，我和周圍的同事都對他崇敬有加、仰慕不已，但始終沒有機會見面。出于景仰之心，也為了爭取有更多機會向陸老師求教，我于1991年初決定報考他的博士研究生。在報名之后，我冒昧寫了一封信寄到北京，試圖向他了解一下復(fù)習(xí)范圍和參考書目之類的問題。然而，那封信猶如石沉大海，很長時間沒有得到回復(fù)。在望眼欲穿、有點失望之際，我開始以小人之心度君子之腹，猜想陸大人是不是壓根就沒把我這個邊遠(yuǎn)地區(qū)的小考生放在心上？或許他已經(jīng)在中國社科院就讀的碩士研究生中“內(nèi)定”了人選？我甚至主觀地想象，他可能是那種冷峻嚴(yán)肅、人情淡漠、難以接近的教授。

就在我胡思亂想之際，有一天突然接到了來自北京的電話，是中國社科院社會學(xué)所的一位學(xué)術(shù)秘書打給我的。他在電話中說，陸老師委托他告訴我，我的信收到了，由于太忙，加上有規(guī)定不可向考生提供考試信息，所以沒有回信。他還說，招生堅持擇優(yōu)錄取原則，只要認(rèn)真?zhèn)淇肌⒊煽儍?yōu)秀，就有希望被錄取。

接過電話之后，我心中的疑慮和猜想頓時煙消云散。由于那個電話，陸老師在我心目中的形象更加高大而可親，我對他的尊敬和仰慕更加深厚；由于那個電話，我考取他的博士研究生的動機更加強烈，信心也更加堅定。

1991年秋，我終于如愿以償，成為陸老師當(dāng)年錄取的三個博士研究生之一，彼此之間的師生情緣自此開始。師從陸老師三年，以及在此后二十多年的交往中，我們獲益頗多，受益匪淺。

陸老師帶給我們的，首先是家庭般的溫暖和父親一樣的關(guān)懷。入學(xué)不久，陸老師打電話讓我們同學(xué)三人一起去他家過周末，順便安排近期學(xué)習(xí)計劃。當(dāng)我們走進(jìn)家門，看到餐桌上已擺好香味撲鼻的飯菜，客廳的茶幾上還擺著各種水果和干果。師母笑容滿面地站在客廳，陸老師穿著圍裙從廚房走出來，招呼我們?nèi)胱燥垺Ｄ菚r學(xué)校的伙食不是太好，我們?nèi)齻€同學(xué)的家都在外地，能夠吃到導(dǎo)師和師母親手做的可口飯菜，心里十分高興和感動。臨別時，陸老師說：“以后你們每周末都來家里改善一下生活吧！”導(dǎo)師盛情，學(xué)生隨意，在三年學(xué)習(xí)期間，我們幾乎每個周末或節(jié)假日都去“蹭飯”，有時他和師母工作太忙就兩周去一次。我們仨師兄弟每次從導(dǎo)師家酒足飯飽后回到研究生院，其他同學(xué)總會投來羨慕的眼光，因為像我們這樣的“學(xué)生待遇”，在社科院是不多見的。如果不是導(dǎo)師和師母具有父母一樣的仁愛之心和寬厚胸懷，哪個學(xué)生能夠獲得如此待遇呢？

二十多年前，我們剛來北京的時候，難免會有“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”的心境，導(dǎo)師和師母的關(guān)愛使親情缺失的我們獲得了某種心理補償，每次去導(dǎo)師家都有回家一樣的感覺。如今，我們已在北京安家多年，年近八旬的導(dǎo)師盡管既要忙于課題研究和社會工作，又要照顧患病的師母，他仍然經(jīng)常關(guān)心著我們，把我們這些已為人父的學(xué)生當(dāng)作孩子一樣看待，每次見面都會噓寒問暖、諄諄教誨。前不久，我給導(dǎo)師打電話談別的事，無意中提到我夫人和孩子回老家度假去了，他馬上說，就你一個人，自己做飯不方便，今晚就到我家來吃吧。等我趕去，他已安排保姆做了一桌好菜等著我。茶余飯后，他教我如何沏鐵觀音，如何做雞蛋肉餃，告誡我過了五十歲要注意身體健康，特別是心臟方面的問題......。

陸老師不僅始終如一地在生活和工作上關(guān)心愛護(hù)學(xué)生，更為難得的是，他在為人處世、道德文章方面言傳身教，給我們樹立了值得永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)的榜樣。記得他第一次給我們上課，主題就是“做人與做學(xué)問”。他說，做學(xué)問，首先要學(xué)會做人。如果做人做不好，學(xué)問做得再大也不行。在他看來，為人處世是第一位的。人的成就有大有小，學(xué)問有深有淺，但最重要的是要修身養(yǎng)性，做一個正派人，善待親朋好友。他教導(dǎo)我們，一定要在做好人、處好世的基礎(chǔ)上做學(xué)問，在做學(xué)問的過程中廣交朋友，與人為善。他同時又強調(diào)，博士不只是“知識廣博之士”，而應(yīng)成為“專士”，即有專長、有專業(yè)深度、有獨特研究成果的專家。做學(xué)問一定要有絕活，有獨特的本領(lǐng)和觀點，要耐得住寂寞，針對某些有重大現(xiàn)實意義的問題持之以恒地鉆研。

陸老師是這么說的，也是這么做的；他要求學(xué)生正確處理好做人與做學(xué)問的關(guān)系，自己首先以身作則，言傳身教。他一生做了許多大學(xué)問、好學(xué)問，其成果之多、影響之大，是有目共睹、舉世公認(rèn)的，學(xué)生難以望其項背。對于他的處世之道、治學(xué)精神，學(xué)生雖耳濡目染、受益終生，但同樣望塵莫及。

在社科院學(xué)習(xí)期間，我曾經(jīng)陪同他到深圳參加全國社會學(xué)年會，之后去當(dāng)?shù)剞r(nóng)村調(diào)查。在會上，我發(fā)現(xiàn)陸老師人緣很好，來自全國各地的會議代表都很敬重他。他的一些老朋友在得知我是他的學(xué)生之后，情不自禁地說：“你有機會做陸老師的學(xué)生，多有福氣??！”為了進(jìn)一步證明其羨慕之情是有根據(jù)的，他們接著說了一大堆關(guān)于陸老師的好話，從人品到學(xué)問、從道德到文章，給予了高度評價。

“耳聽為虛，眼見為實”。會后去農(nóng)村，在幾天的調(diào)查中，看到陸老師無論對哪一級干部群眾，都十分尊重、坦誠、親切，而他們也對他非常友好。在與農(nóng)民交流過程中，陸老師總是仔細(xì)提問，專心傾聽，認(rèn)真記筆記，還不時微笑著拍一下對方的肩膀，越談越近乎，越談越親熱。到了晚上，為了節(jié)省經(jīng)費，或許也是為了體現(xiàn)師生平等，陸老師和我住在一個普通招待所的雙人房內(nèi)（按照他當(dāng)時的級別和身份，住五星級賓館的單人套間也無可厚非）。每天回到房間，比他年輕得多的我在經(jīng)歷一天的調(diào)查之后早已疲憊不堪了，可他仍然要整理調(diào)查筆記和研究心得，一直到深夜才關(guān)燈休息，而次日總會比我更早起床，六點多鐘便開始伏案工作。

通過那次會議和調(diào)查活動，我不僅領(lǐng)略了導(dǎo)師的為人風(fēng)格、處世之道，也被他的調(diào)查方法、研究態(tài)度和治學(xué)精神所感染。在后來同他的交往中，陸老師始終保持那次深圳之行所展現(xiàn)的風(fēng)格和風(fēng)范，在我的心目在中留下了越來越深刻的印象：待人和善、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、憂國憂民、眼光獨到、精力充沛、刻苦勤奮。

孔子曰：“夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人。能近取譬，可謂仁之方也已?！?st1:PersonName w:st="on" ProductID="陸">陸老師是良師，也是仁者。他對上級、對同事、對朋友、對家人，總是保持親和寬厚、成人達(dá)己的態(tài)度。對于學(xué)生，他總是平等相待，立己立人，既盡導(dǎo)師之職責(zé)，言傳身教，又滿懷仁愛之心，寓愛于教。在陸老師面前，我們既是學(xué)生、弟子，又像是晚輩、子女，有時還像同事和朋友。他對我們既嚴(yán)格，又寬松；既嚴(yán)肅，又寬和；既嚴(yán)厲，又寬容。

既嚴(yán)又寬，亦愛亦教，這是良師的態(tài)度，也是嚴(yán)父的情懷。